"se miran, se desean, se desnudan..."

He escuchando ésta canción mil veces. Trato de apagar mi mente y mis recuerdos, pero aún no sé como hacerlo, debe de haber una manera porque, qué martirio vivir así, a ratos.

No espero (ni quiero) una respuesta a todo esto que te voy a decir, de hecho no sé si lo guardaré en tu cajón. Mi corazón no estaba equivocado a lo que sentía (y presentía) pero la incertidumbre es más dolorosa que las verdades a medias -que es lo mismo que mentir-.

Leí por ahí, que el amor tiene que dejar cicatriz profunda para que cada vez que la veas te acuerdes de ese o esa (ingrato). No sé qué tengo en mi cabeza ahora, tengo millones de sentimientos encontrados: te quiero; te odio:

"La ventana se ha quedado abierta, el viento sopla con dulzura, tus alas no podrán ser lastimadas por el odio de los mortales. Mira, te he dejado un vaso con leche y unas galletas con chocolate para que comas antes de que sigas vagando por la oscuridad. Recuéstate un momento, mi corazón todavía late....”

Me hace daño, lo sé, pero haciéndome a la idea y a mi realidad que nunca estuviste como yo contigo, nunca fuiste mio como yo fui tuya.

No hay culpables en la historia más que mi desblindado corazón, qué no sé en qué momento se le cayó la coraza de acero fundido en tres metales y te metiste hasta las entrañas. Tal vez al que tenga que odiar sea a él. Me prometí no sentirlo de nuevo; promesa fallida al final de cuentas. Le quedé y le fallé a mi corazón.

Tal vez esto lo guarde en tu cajón, aún no lo sé...

No sé nada, no sé nada, no sé que corre ahora por mi mente, no sé que corre ahora por mis venas, no sé nada... solo quiero dejar de sentir a ratos.

En calma con las emociones que trata de contener, paz obligada a la resignación, decisiones a gran escala para contener la seguridad y no dejar caer ni una gota de río que nace de las entrañas.  Monopolio de sentimientos guardados en una esquina de la habitación.

Olor a mango que destruye la historia y sabor amargo del café que endulza agua salada que resbala del alma...

Voy en un globo aerostático por el desierto de Baja, con una campera azul y jeans. Hace frío y calor, nubes y neblina frente a mi, alto, muy alto…

Colores marchando en protesta de un simulacro de tortura.

Canciones sin letra estallando en estas paredes ajenas que me provocan de tanto en tanto algo de temor.

Ventanas que respiran lo mismo que yo.

Vértigo en cada rincón de mi cuerpo.

Angustia injustificada y deseo de saber volar.

Vacío en mis entrañas por aquél libro que terminé de leer.

Placer de saberlos bien y fuertes.

Notas que van de izquierda a derecha, letras diestras que comienza al revés.

Polvo que sale al abrir un libro de Baudelaire:

“Cuando a veces, sobre el globo, en languidez ociosa,

hila una lágrima furtiva,

un poeta piadoso, enemigo del sueño

en el hueco de la mano toma esa lágrima de reflejos irisados, como un fragmento de ópalo y la oculta en su corazón de los ojos del sol”

Tristezas de la Luna

Charles Baudelaire

A mi izquierda libros, a la derecha; mi vida.

Suspiro que repara y me vuelve a la realidad. Apenas una ensoñación con la que viajé algo cansada…

Un deseo nomás…

Hace quince días me reencontré con alguien de mi familia a la que no veía desde hacía muchos años, tal vez cuatro. Platicamos largo y tendido. Ella con el corazón destrozado, yo haciendo nuevamente planes de embalajes que parece ser, ya es parte de mi vida. Ella se va a China, yo al Sur.

Dimos varias vueltas por la ciudad. Cruzamos Gustavo Baz de cabo a rabo, llegamos a Reforma, Polanco, cruzamos La Condesa, dimos varias vueltas sin saber para dónde, terminamos en un bar en Santa Fe, lejos lejos ya que nosotros vivimos por el norte, zigzageando llegamos. Yo, claro, pedí cerveza oscura de barril, ella vodka con no sé qué, que se veía rico. Platicamos de la vida, de los ayeres, de los viajes, de los fantasmas, de los años que ya nos cargamos encima (que son pocos, pero a ella le pesan, a mi no, a mi me gustan), de mi hija Valeria que horas antes ya nos había acompañado a comer, de las promesas que cumplimos. En fin, rico muy rico.

Me di cuenta que mi vida está acomodada justo como yo quería, justo como le había dicho a ella que estaría hace 12 años. Soy feliz, de hecho, tengo pocos momentos de lucidez. Hoy domingo es uno de ellos...

Estos días calurosos, poco gratos para mí, caminar a pleno rayo de luz entre la gente y los autos que tocan incesantemente el claxon aclamando un poco de espacio y de furia deseando que todo desapareciera. Los conductores abusivos y subversivos me exasperan y mi brazo quisiera actuar con vida propia deseando también, apretar el volante y hacer “gritar” el auto a todo motor. 

Por ésta y muchas razones más, he dejado de conducir. Prefiero los apretujones tumultuosos en el metro Aquiles Serdán a las 7:00 AM donde se confunden los diferentes olores de perfumes  de todas marcas, los cabellos escurriendo, los rollos en los copetes. No es de sorprender que en medio de tanta gente, ellas se las arreglen en  delinearse los ojos a la perfección, ni más, ni menos. Aplicarse los tratamientos, cremas, correctores, blush y un sin fin de artilugios que aplastamos en nuestros rostros.

En una ocasión me tocó ver como una señora con dos pequeñas como de seis y ocho años, les colocaba el uniforme. Las niñas con los ojos aún entrecerrados, estiraban los brazos para colocarse el vestido. La mayor desayunaba algo de un termo transparente, que pudo ser licuado. (Y puede ser cierto porque teniendo yo esa edad, mi mamá  preparaba lo mismo cuando se hacía tarde para que ella fuera a la oficina y yo al Colegio). Llegó el turno del desayuno de la pequeña. La señora, con el rollo en el copete, sacó de su bolsa, una más pequeña donde traía, sin exagerar, la tlapalería completa. Terminando el ritual de la cara, sacó un enorme cepillo para deshacer el hermoso rulo que se le había formado, donde podía pasar mi mano sin tocar un solo cabello. Usando la ventana como espejo y de mala gana, terminó recogiéndose el cabello en una coleta.

De todo, de todo se puede ver. Novios derramando miel, amantes toqueteándose e imaginando que no hay nadie en el vagón, viejos raboverdes apretujándose a diestra y siniestra, donde ya ni siquiera, distinguen género,  estudiantes de secundario aventándose y riéndose cuando entran en grupo, universitarios con copias de libros subrayando y haciendo anotaciones, mujeres leyendo revistas de chismes, de todo, de todo.  Niños pidiendo limosna, niños partiéndose la espalda con vidrios, niños tocando el acordeón,  niños entregando papeles de colores explicando la razón por la cual están en la Ciudad, niños llorando, gritando, dormidos.

Bajarme del vagón con el colage de imágenes, marea. No importa, prefiero la intranquilidad del subterráneo con sus olores y temores; que el calor asfixiante de los autos y personas a gafas oscuras que por el hecho de traer la extensión de su falo (auto)  exhibiéndolo y creyéndose con derecho a silbarte una grosería porque tu auto es 6 años mayor.

Yo por eso, uso mis gafas, caminando rumbo al Zócalo después de salir del metro….

Respuesta:

Si alguien sabe de un mejor remedio, por favor, apiádense.

Yo tengo una receta, a veces funciona, otras veces no y son las más, no importando que la cura sea tan terrible como la enfermedad, eso es lo de de menos.

Vital,  un tonel de tamaño adecuado que te cubra la cabeza y las ideas, oscuro, sin rendijas dónde no se  pueda escapar la desesperación o los gritos, arremételos  todos; los hoyos y las palabras. Una tapa que embone y selle, perfecta, gruesa, pesada, café, con clavos con olor a azufre. Agua salada de ésa que sale de tu cuerpo, líquido acuoso que sana el alma por los ojos, que, cuando terminas de descargarte, te alivia con un suspiro y tal vez con sueño profundo. Flores marchitas por los recuerdos,  cenizas de los cigarros inmolados, aliento de cuando caminas por la acera caliente, imágenes que miras por la ventana mientras tu vida pasa a cuenta gotas.  Cabello rubio, castaño, azabache, lacio, rizado; cortos y largos, sé que tienes varios tipos y clasificaciones en la almohada, júntalos en un ramillete. Por último: resacas de borracheras perdidas, noches de insomnio y lo más importante: horas de versos y letras.

Los ingredientes se licuan en el tonel. Deja al sereno durante 15 noches, mientras te lames las heridas y miras al cielo donde las nubes se convierten en monstruos y estrellas carmín que te hacen recordar ojos de gatos muertos. Una alabanza a la vida de mierda. Es la factura que tenemos que pagar por sentirnos parte de algo, de un beso, de un sueño; por mirarnos al espejo todos los días igual, con ojeras, con un lunar nuevo, con sed, con hambre.

Unta  el resultado de la mezcolanza insensata y cruel en tu corazón y coraza. Retírala después de 5 minutos. Báñate acompañado de-lo-que-sea, Tal vez no funcione, pero: “No hay pretexto para no hacer el intento…”

“Hay que sacarlo todo limpio y fresco…una canción de despojo te ofrezco, no hay pretexto para no hacer el intento.”

Té negro para terminar el día, comidillas que escuchaba a lo lejos, pequeños lazos de veneno que soltaban con saliva de un lado a otro de una mesa larga llena de extraños, miradas de arriba abajo, detrás, adelante., copas que chocaban, tres músicos al que nadie escuchaba. Un dolor constante en mi cuerpo, quejumbrosa estaba ante las preguntas y mis respuestas dispersas… pensaba en mi corazón que ahora está en el pacífico, tirada en la arena, dorándose al sol.

Yo. Yo estoy escuchando fuerte a Diego Cigala y Andrés Calamaro, con agua perfumada sobre mi, ruidos, canturreando, pensando en mi espacio.

Quiero un poco de brisa de mar, de sudor con gusto a coco, mojar mis pies en agua tibia. Quiero viejos tiempos con espacio entre él…

Ayer me sentía terrible, no sabía que me dolía más, si el corazón o todo lo demás… estoy pensando seriamente qué es la edad.

"Cerca de ella, los dedos de un silecioso huésped agarraban rígidamente el pie de una copa de vino, que, ladeándose, estaba derramando su contenido. El horror que la embargaba se desbordó. Cogió la vela, la acercó a la cabeza, que estaba inclinada y caida, y pudo comprobar que el hombre estaba muerto. Estaba sentada a la mesa del banquete en compañía de cuatro zombis..."

Amorosos y lindos, nos dice la gente, ¿qué tan  cierto puede ser? Si solo toqué tu cara, acaricié tus sueños, amé tus suspiros, dormité tan solo, para no perder un instante de tu viento. No quiero cerrar los ojos ésta noche, temo imaginar que  fue un instante de esos que se llaman felicidad; quiero prolongar el dolor  corporal que me invade para saber que existes, que respiras cerca de mi cuello, que te espero todas las madrugadas para conciliar el sueño. Yo soy parte de todo.

Interiorizo y tan solo veo un cigarro que se consume como el tiempo entre tus dedos; la mirada fija en algo, tal vez buscando imágenes en el tirol, ¡qué sé yo de eso!

Café muy dulce para iniciar “el diario acontecer”, un pan insípido en mi boca recordándome un hilillo de plata que nos separa. No sé nada, no quiero pensar en nada, quiero seguir escuchándote entre música estridente, la penumbra con apenas un rayo transparente de la luna de mil dueños.

Sigo, no espero nada, tan solo un arrullo.